сдается мне господа что это была комедия
Человек с бульвара Капуцинов – цитаты из фильма
В одном из ковбойских городков Дикого Запада с его традиционной стрельбой, сквернословием и мордобоем появляется тихий миссионер кино мистер Фёст. Неведомое прежде ковбоям «синема» до неузнаваемости меняет уклад их жизни, нравы и привычки.
Правда, позднее благородный мистер Фёст будет изгнан недоброжелателями. Но обитатели городка уже никогда не смогут забыть, что на свете есть великое искусство — КИНО.
Если женщина что-то просит, ей надо непременно дать. Иначе она возьмет сама.
Запомните, джентльмены: эту страну погубит коррупция.
О, Джонни, я хочу, как в синематографе. Прошу тебя, сделай монтаж.
— Вот жених для тебя хороший!
— Так он же старый!
— Ну ты же не варить его собираешься!
— Чёрт побери. Живут же люди… Влюбляются, ходят в театры, в библя…
— Не выражайся, Билли!
— …в библио-те-ки.
— Мне ничего не нужно.
— Когда я вижу перед собой человека, которому ничего не нужно, я понимаю, что ему нужно всё!
— Вы что-то сказали. Значит, Вам нечего мне сказать.
— Ну, настоящему мужчине всегда есть что сказать! Если, конечно, он настоящий мужчина!
Шли бы вы, бабуся, через улицу в другом месте!
Покушение на Джонни Фёста
— Выпей лучше.
— Если можно, воды.
— Никогда не пей эту гадость. Привыкнешь, и жизнь твоя не будет стоить ломаного цента.
— Хотел бы я знать, что за штуку они сюда тащат.
— Похоже на гильотину.
— После сэра Чарльза Дарвина я от них могу ожидать электрического стула.
— Искусство не горит.
— Да?!
— Да!
— Правда? Ты знаешь, я так рад! Билли, я просто счастлив!
— Десять против одного, сэр, что вы двумя руками держитесь за Библию.
— Ну, для меня скорее это священное писание.
— Готовитесь к лучшей жизни?
— И вам того же желаю.
— Я не тороплюсь. И вас не тороплю.
— Аккуратнее. Это всемирная история синематографа.
— По-моему, он плохо видит.
— Зато хорошо слышу! Признаться, грамматика не моя стихия. Но даже я могу разобрать, что многие страницы здесь пусты.
— Так это место для истории, сэр. Дерзните, и, быть может, ваше имя впишут в эти страницы. Они ждут своих героев.
— Забавные вещи вы говорите, сэр. Послушать бы вас в другой раз. Когда я отправил на тот свет свою первую дюжину, моя матушка сказала мне: «Джек, если ты и виноват то только в том что не встретил на своём пути хорошего человека».
— Я её люблю.
— Дружище, твои дела безнадёжны. Сердце мисс Литтл неприступно, как Форт-Нокс.
«Это было смешно»: «Сдается мне, джентльмены, это была комедия». Шутки Леонида Ярмольника
Уморительные образы, тонкие шутки и абсолютная любовь зрителя. Казалось, что ни шаг в карьере актера, то вытянутый счастливый билет, что ни идея, то удача. Но на деле выходило отнюдь не так гладко.
Какие нешуточные преграды стояли на пути актера к славе? Как чувство юмора помогло Ярмольнику стать звездой? И смеется ли такой смешной артист за кадром? Об этом – в программе «Это было смешно».
Все права на материалы, находящиеся на сайте m24.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе об авторском праве и смежных правах. При любом использовании материалов сайта ссылка на m24.ru обязательна. Редакция не несет ответственности за информацию и мнения, высказанные в комментариях читателей и новостных материалах, составленных на основе сообщений читателей.
СМИ сетевое издание «Городской информационный канал m24.ru» зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-53981 от 30 апреля 2013 г.
Средство массовой информации сетевое издание «Городской информационный канал m24.ru» создано при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы г. Москвы. (С) АО «Москва Медиа».
Информация о погоде предоставлена Центром «ФОБОС». Информация о курсах валют предоставлена Центральным банком Российской Федерации. Информация о пробках предоставлена ООО «Яндекс.Пробки».
Действие первое, явление 4
София, Лиза, Молчалин, Фамусов.
Что за оказия! Молчалин, ты, брат?
Зачем же здесь? и в этот час?
И Софья. Здравствуй, Софья, что ты
Так рано поднялась! а? для какой заботы?
И как вас бог не в пору вместе свел?
Он только что теперь вошел.
Друг, нельзя ли для прогулок
Подальше выбрать закоулок?
А ты, сударыня, чуть из постели прыг,
С мужчиной! с молодым! — Занятье для девицы!
Всю ночь читает небылицы,
И вот плоды от этих книг!
А все Кузнецкий мост, и вечные французы,
Оттуда моды к нам, и авторы, и музы:
Губители карманов и сердец!
Когда избавит нас творец
От шляпок их! чепцов! и шпилек! и булавок!
И книжных и бисквитных лавок!
Позвольте, батюшка, кружится голова;
Я от испуга дух перевожу едва;
Изволили вбежать вы так проворно,
Смешалась я.
Благодарю покорно,
Я скоро к ним вбежал!
Я помешал! я испужал!
Я, Софья Павловна, расстроен сам, день целый
Нет отдыха, мечусь как словно угорелый.
По должности, по службе хлопотня,
Тот пристает, другой, всем дело до меня!
Но ждал ли новых я хлопот? чтоб был обманут.
Вот попрекать мне станут,
Что без толку всегда журю,
Не плачь, я дело говорю:
Уж об твоем ли не радели
Об воспитаньи! с колыбели!
Мать умерла: умел я принанять
В мадам Розье вторую мать.
Старушку-золото в надзор к тебе приставил:
Умна была, нрав тихий, редких правил.
Одно не к чести служит ей:
За лишних в год пятьсот рублей
Сманить себя другими допустила.
Да не в мадаме сила.
Не надобно иного образца,
Когда в глазах пример отца.
Смотри ты на меня: не хвастаю сложеньем;
Однако бодр и свеж, и дожил до седин,
Свободен, вдов, себе я господин.
Монашеским известен поведеньем.
Осмелюсь я, суда́рь.
Молчать!
Ужасный век! Не знаешь, что начать!
Все умудрились не по ле́там,
А пуще дочери, да сами добряки,
Дались нам эти языки!
Берем же побродяг, и в дом и по билетам,
Чтоб наших дочерей всему учить, всему —
И танцам! и пенью́! и нежностям! и вздохам!
Как будто в жены их готовим скоморохам.
Ты, посетитель, что? ты здесь, сударь, к чему?
Безродного пригрел и ввел в мое семейство,
Дал чин асессора и взял в секретари;
В Москву переведен через мое содейство;
И будь не я, коптел бы ты в Твери.
Я гнева вашего никак не растолкую.
Он в доме здесь живет, великая напасть!
Шел в комнату, попал в другую.
Попал или хотел попасть?
Да вместе вы зачем? Нельзя, чтобы случайно.
Вот в чем, однако, случай весь:
Как давиче вы с Лизой были здесь,
Перепугал меня ваш голос чрезвычайно,
И бросилась сюда я со всех ног.
Пожалуй, на меня всю суматоху сложит.
Не в пору голос мой наделал им тревог!
По смутном сне безделица тревожит;
Сказать вам сон: поймете вы тогда.
Позвольте. видите ль. сначала
Цветистый луг; и я искала
Траву какую-то, не вспомню наяву.
Вдруг милый человек, один из тех, кого мы
Увидим — будто век знакомы,
Явился тут со мной; и вкрадчив, и умен,
Но робок. знаете, кто в бедности рожден.
Ах, матушка, не довершай удара!
Кто беден, тот тебе не пара!
Да, дурен сон; как погляжу,
Тут всё есть, коли нет обмана:
И черти и любовь, и страхи и цветы.
Ну, сударь мой, а ты?
Я слышал голос ваш.
Забавно.
Дался им голос мой, и как себе исправно
Всем слышится, и всех сзывает до зари!
На голос мой спешил, за чем же? — говори.
Да! их недоставало.
Помилуйте, что это вдруг припало
Усердье к письменным делам!
Ну, Сонюшка, тебе покой я дам:
Бывают странны сны, а наяву страннее;
Искала ты себе травы,
На друга набрела скорее;
Повыкинь вздор из головы;
Где чудеса, там мало складу. —
Поди-ка, ляг, усни опять.
Идем бумаги разбирать.
Я только нес их для докладу,
Что в ход нельзя пустить без справок, без иных,
Противуречья есть, и многое не дельно.
Боюсь, суда́рь, я одного смертельно,
Чтоб множество не накоплялось их;
Дай волю вам, оно бы и засело;
А у меня, что дело, что не дело,
Обычай мой такой:
Подписано, так с плеч долой.
(Уходит с Молчалиным, в дверях пропускает его вперед.)
«Сдаётся, господа, что это была комедия» (с)
Это именно тот самый случай, когда один пизднул про чай, а второй про бутылку. И теперь пытаются хоть как нибудь натянуть оба случая на глобус навального.
А что если взять и присобачить к железнодорожному вагону пропеллер?
Нет, ну серьезно, идея на миллион. А, между прочим, даже эта идея пришла в светлые и не очень головы нескольких инженеров в бурные и изрядно прорывные в плане технологий годы первой трети XX века.
Первым в этом нелегком деле отметился сумрачный немецкий инженериус Отто Штейниц со своим аэровагоном Dringos в 1919 году. Идея была проста: самолеты развивают дичайшие по меркам тех лет скорости; винт выглядит крайне привлекательно в качестве движителя и авиамотор весит в разы меньше, чем паровой двигатель паровоза – а, следовательно, в топку паровозы, да здравствуют аэровагоны! Надо сказать, к тому времени аэросани зарекомендовали себя довольно неплохо, так что определенная логика в его размышлениях была.
Детище Штейница выглядело довольно неординарно: старый вагон разобрали практически под ноль, в передней и задней части были вставлены пропеллеры и моторы, а где-то посередке ютилась кабина машиниста и пассажирский отсек. Первые испытания прошли успешно, удалось даже развить скорость около 90 км/ч, да только вот все положительные впечатления от поездки меркли и бледнели из-за воистину аццкого рева моторов. Вдобавок на горизонте нарисовался Версальский мирный договор, согласно которому немцам пришлось свернуть все производство околовоенных ништяков, в том числе авиамоторов. Молодой Веймарской Республике было не до проектов сомнительной эффективности, посему на этом история Dringos и закончилась.
Вторым сумрачным гениусом был действительно талантливый советский инженер Валериан Абаковский, который оказался еще и самоучкой впридачу. Герой изначально работал простым шофером в отделении ЧК, а в свободное время клепал всяческие механические приблуды, да выписывал из Германии всяческий научпоп в целях собственного развития. Старания не прошли даров, возможно именно там он вычитал про проект Штейница, и понеслось…
Казалось бы, все, finita la comedia, идея заглохла – но нет, к ней внезапно вернулись все в той же Германии, только уже в начале 1930-х годов. Разработка инженера Франца Крюкенберга получила название Schienenzeppelin (Шиненцеппелин) – Рельсовый цеппелин, ежели по-русски. Автор идеи бы довольно любопытной персоной: с одной стороны, он был авиационным инженером и до ПМВ проектировал самолеты с цеппелинами, с другой – всячески их критиковал ввиду излишней опасности и дороговизны топлива. В качестве компромисса он создал контору по проектированию винтомоторных поездов. В первой своей разработке дизайн он позаимствовал у дирижаблей, винт – у самолетов, и получилось у него…
Наглядное сравнение дизайна обычных поездов и рельсового Цеппелина
…нечто очень стильное и технологически опережающее свое время. На фоне обычных поездов Шиненцеппелин смотрелся аки космический корабль, внешне вагон серьезно напоминал будущие скоростные поезда годов эдак 80-х а-ля TGV. Крюкенберг исходил из принципов, применявшихся в разработке дирижаблей – локомотив был легким, низким и обладал отличной аэродинамикой. Внутри все тоже было окей, интерьеры были разработаны Высшей школой строительства и художественного конструирования. В 1931 году Рельсовый Цеппелин разогнался до фантастических 200 км/ч, через пару месяцев уже до 230 км/ч (побьют этот рекорд лишь в 1954 году!).
Почти что дирижабль на колесах
Вот только, увы, прицепить дополнительные вагоны к нему было невозможно, да и открытый пропеллер внушал определенные опасения в плане появления аэровагона на заполненных народом станциях. Вдобавок, в 1933 году появился дизель-поезд, который проходил аналогичные маршруты со средней скоростью 124 км/ч, при максимальной в 160 км/ч, но который мог тащить гораздо больше полезной нагрузки и без проблем взбираться в подъемы. На этом история винтовых железнодорожных аэровагонов закончилась окончательно, а к самой идее вернулись в конце 60х годов, но уже с турбореактивными (!) двигателями.
Шиненцеппелин, вид спереди
Автор: Валентин Веселов.
А ещё вы можете поддержать Кота рублём, за что мы будем вам благодарны.
Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.
Подробный список пришедших донатов вот тут.
Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!
Международный обозреватель BBC Стивен Розенберг поинтересовался у Лукашенко, что тот думает про предложение Путина начать диалог с белорусской оппозицией.
Истории фотографа. Часть 324. Какое авторское право?
Долгое время российские СМИ жили с принципом «Что попало в интернет, то бесплатно и для всех». Есть и те, кто придерживается этого мнения и сейчас. Оформить подписку на фотостоки? Да зачем платить три копейки, когда потом можно попасть на судебные разбирательства, потерю имиджа и большого количества денег. Эта история случилась со мной несколько лет назад. Я отснял репортаж с одного из митингов, отправил его СМИ с которым была договоренность по гонорару. Причем сделал не только фото, но и записал несколько видео с места событий. В этот же день раздаётся звонок. На другом конце редактор новостной ленты одного из городских сайтов. Диалог меня поразил. Привожу примерный пересказ:
Редактор: Здравствуйте, Александр. Нам нужны ещё фотографии с митинга.
Редактор: Мы взяли для публикации ваши фотографии, которые уже появились в интернете, нам нужны ещё кадры, чтобы показать картину более широко.
Я: А почему вы взяли мои фотографии без разрешения? Или вы спросили разрешение на публикацию у СМИ, где они появились?
Редактор: Нет, мы не брали никаких разрешений.
Я: Вы просто скопировали фотографии и даже не указали ссылку на первоисточник?
Редактор: Да, а что в этом такого?
Я: Вы точно редактор? Просто тут авторское право.
Редактор: Какое авторское право? Мы всегда берем фотографии из интернета, они там в свободном доступе.
Тут всё стало понятно: что попало в интернет, то навсегда бесплатно для всех. Позвонил своему редактору, описал ситуацию. Через день узнал продолжение. Руководители связались и обговорили произошедшее, выяснилось, что редактор новостной ленты понятия не имеет, что нельзя воровать чужой информационный контент. Сказала, что их на журфаке учили: «В интернете всё бесплатно». Технарям этой редакции пришлось вычищать всю новостную ленту от ворованных снимков. Редактора понизили до журналиста, через год она вновь заняла своё место. Теперь с более правильными знаниями.
Мой телеграм канал продолжает радовать бесплатными и полезными уроками по фотосъемке. Прокачиваем свои знания! Все с любовью и специально для пикабушников.
Ответ на пост «Глава Чечни Рамзан Кадыров раскритиковал главреда Russia Today Маргариту Симоньян за высказывание о происшествие в Новой Москве»
Хотела бы обратить внимание Кадырова, что я всегда проверяю информацию перед тем, как ‘делать заявления’. Именно поэтому моя информация оказалась верной: все четверо задержанных за нападение в Ватутинках действительно уроженцы Кавказа. Все до одного.
По необъяснимым причинам многие, очевидно, не понимают, что Кавказ — это не только Чеченская республика, Дагестан, Осетия и др.
Хотела бы напомнить, что Кавказ — это и Азербайджан, и Армения, и Грузия, и много чего еще.
Я сама, с точки зрения классической географии, — такой же ‘кавказец’.
И именно поэтому имею полное право критиковать неправильное поведение некоторых представителей этого собирательного термина.
Отдельно обращаю внимание Кадырова, что я нигде не упоминала СЕВЕРНЫЙ Кавказ, упомянутый в его посте, именно потому, что у меня не было информации, что ребенка били и материли уроженцы СЕВЕРНОГО Кавказа.
Но кроме Северного Кавказа на свете есть еще и Южный.
Что касается вопроса, надо или нет упоминать, откуда родом очередной задержанный.
Когда-то я сама считала, что этого делать не надо. Меня тоже, как ‘лицо кавказской национальности’, обижали и возмущали такие упоминания.
Но с возрастом для меня стало очевидно, что, замалчивая публично те вещи, о которых люди сейчас говорят в вотсап-чатах, а раньше — на кухнях, мы не решаем проблему, а усугубляем ее.
Когда-то мы из-за этого уже потеряли страну.
Очень не хочется потерять еще раз.
Кадыров всегда отличался тем, что жестко пресекал проступки своих соплеменников, не скрывая, что они его соплеменники.
Тем удивительнее, что сейчас такую резкую реакцию вызвал мой пост по поводу ситуации, не имеющей никакого отношения ни к чеченцам, ни вообще к народам СЕВЕРНОГО Кавказа.
По этой логике, могли возмутиться и армяне.
Они/мы ведь тоже кавказцы.
Кстати, когда я писала этот пост, я знала, что нападавшие — уроженцы одной из кавказских стран, но не знала, какой именно.
С таким же успехом, это могли оказаться армяне. Что никак не изменило бы сути моего поста.
Мне не впервой критиковать своих соплеменников, когда, в моем понимании, они неправильно себя ведут.
Заодно призываю Государственную Думу, МВД, Следственный Комитет и прочие ведомства не обращать внимания на массовые угрозы и оскорбления в адрес меня и моих детей.
История всех рассудит.
Глава Чечни Рамзан Кадыров раскритиковал главреда Russia Today Маргариту Симоньян за высказывание о происшествие в Новой Москве
Глава Чечни Рамзан Кадыров опубликовал в своем Telegram пост, в котором жестко раскритиковал главреда RT Маргариту Симоньян. Это связано с ее высказываниями после конфликта в Новой Москве. Напомним, что Симоньян заявила, что «лица кавказской национальности» «допрыгаются», и в стране введут «строгач с пропиской», если подобное будет продолжаться.
Ради справедливости отметим, что о происхождении участников драки в Новой Москве сообщил адвокат самих задержанных.
Автор: КИРИЛЛ РУСАКОВ
Ответ на пост «Уже не 90-ые? Рейдерский захват стекольного завода в трех часах езды от Москвы (Видео)»
Увидел пост с не очень понятной историей, после беглого просмотра меня зацепила даже не сама разборка между владельцами/кредиторами/арендаторами, а реакция работников. Я давно работаю в коммерции среднего бизнеса, консультирую предприятия, видел достаточно кризисных ситуаций. Но ни разу не видел, чтобы сотрудники силой вмешивались в конфликт владельцев, защищая свои рабочие места.
Смена основного кредитора ситуацию не сильно поменяло, наверное, потому что у всех банков служба-безопасности и колл-центр сидят в одном помещении. Долг еще немного вырос, но не сильно.
В 2018 году ББР-банк поменял генерального директора ООО “Раско” и начал искать варианты вернуть долги.
Поэтому завод для начала решили сдать в аренду как производственную площадку. От желающих всех мастей отбивались ногами, ведь каждому хочется взять в аренду завод и заплатить за него долги по зарплатам и перед поставщиками.
Кстати, зарплату видимо действительно не платили, кто-то даже возбудился от этого до уровня уголовного дела https://provladimir.ru/2019/03/12/sledkom-vozbudil-delo-o-ne.
В итоге арендатором был выбран Экспо-Гласс, у которого есть еще один собственный стекольный завод в этой же Владимирской области. Если верить судебным документам, то сумма аренды была небольшая, но мы помним про аналогию выше.
Важно, что с этого момента владельцы Раско поражаются в правах, т.к. их доли находятся в залоге у Экспо-Гласса.
И жили бы все счастливо, но у современного мира есть проблемы с производством не только твоей видеокарты, но и со стеклом. И в начале 2019-го цены на стеклянную бутылку взлетают вверх. Упс, продешевили.
На сцену выходят люди с методичкой по отжиму оливкового масла первого сорта и начинают разминаться.
Пункт первый методички по отжиму масла. А давайте поменяем ген дира!
Поменяли, но как оказалось, не имели на это право.
Пункт второй. А давайте придем поговорим с ними один на один! Ты один приходи, мы тоже одни будем.
*Картинка попадающая под 282*
Пришли с дружественным визитом в декабре 2019 года. Я нашел только видео в стиле “стоят 40 человек, а потом все куда-то бегут”, может быть кто-то найдет более показательное.
Пункт третий. Ты воюешь не в ту сторону!
Мы же помним, что у Экспо-Гласса есть долг перед ББР-банком? Дак вот банк потребовал долг вернуть. За 10 дней, да. Ну 200 миллионов и 200 миллионов, у вас их нет что ли?
Ага, ББР-банк выдал кредит компании-нулевке на выкуп у ББР-банка кредита. Да, так тоже можно.
(Пикабу ругается за ссылку на федресурс, печалити. Но если что, то федресурс/sfactmessage/59B4F2628A4142A9BF6D8230511E1BBF)
Пункт четвертый. Ну давайте уголовку что ли сделаем.
В итоге директор Экспо-Гласса сейчас действительно под следствием. Знаете за что?
За то, что слишком дешево взял завод в аренду. Ввел партнеров в заблуждение, понимаете ли.
А знаете в чем основной юмор? А в том, что 2 суда РФ уже признали эту цену обоснованной и не стали разрывать договор аренды.
Ну еще там рабочих залили слезоточивым газом, а они в ответ выломали ворота и, видимо насмотревшись американского кина, начали делать “search and destroy”. Что меня и удивило.
Работягам респект. По опыту других мест могу сказать, что любое действующее предприятие в небольшом городке всегда лучше, чем работа в Магнитах и Пятерочках в областном центре.
Ответ на пост «Роскомнадзор потребовал от YouTube заблокировать канал о пытках в СИЗО»
Правозащитники получили видео с пытками еще в четырёх колониях
На следующей неделе Gulagu.net планирует опубликовать документальный фильм о пытках в тюремной больнице Саратова, где назовёт имена сотрудников ФСИН и заключённых, участвовавших в этом. Так, по словам Осечкина, список дежуривших во время пыток заключённых сотрудников насчитывает 15 имён.
Следственный комитет возбудил несколько уголовных дел по статьям о насильственных действиях сексуального характера и превышении должностных полномочий, руководство больницы было уволено.
Уже не 90-ые? Рейдерский захват стекольного завода в трех часах езды от Москвы (Видео)
Пришли мы на работу, мужчины женщины, у нас в Анопино вообще это практически единственное место работы! Вот этот самый стекольный завод.
И на работу попасть не можем, все закрыто, оказалось бывшие владельцы решили не дать заводу работать.
Обидно им что сейчас у нас все хорошо, а не как раньше при них было! Мы работали на чуть ли не единственном предприятии в регионе и не получали зарплату месяцами, зарплата вся серая, и платят её раз через раз, и самое смешное, что завод работает лишь бы было. Чтобы стекольный завод работал, печь нельзя останавливать, если ее остановить то все, стекло застынет и завод можно закрывать.
В этом году старым владельцам видимо разонравилось что завод больше не работает в убыток и даже прибыль приносит, да и сумма долга видимо уже перестала пугать и они решили просто захватить и разграбить завод.
Но мы с мужиками, да и с женщинами нашими, выломали ограду, несмотря на то что нас поливали газом, и выгнали всех с территории завода! И не дали встать производству!
Считаю, что мы поступили правильно и сохранили свои рабочие места!
На заводе больше 300 человек работает, а всего у нас около 2000 живет в поселке, а эти «люди» просто хотели оставить нас всех без работы!
Сейчас руководство пытается урегулировать ситуацию, но кто-его знает, что будет дальше. На моей памяти это не первый случай.
Хочется, чтобы как можно больше людей узнали о дикости, которая происходит в 2021 году. Любят говорить, что уже не 90-ые, но они здесь, в 250км езды от Москвы.
Боимся, что повторится ситуация двухгодичной давности, когда детей нам с садиков и школ выдавали под роспись, так как по поселку ходили непонятные не местные личности.
Вот такие дела пикабу, в комфортном офисе таких историй не бывает у вас наверно!
UPD: уточнение к посту
О ПЕТЕРБУРГСКИХ ГЛИНАХ
Наверное, всякий знает: если попросить быстро назвать домашнюю птицу, фрукт и поэта – большинство не задумываясь ответят: «Курица, яблоко, Пушкин». А вот триаду «Петербург, кирпич, Слепушкин» знают немногие. Почему так, и о чём вообще речь?
Строить, строить, строить!
Пётр Первый мечтал, чтобы Петербург был похож на Амстердам с каменными домами под крышами из черепицы. Архитекторы Жан-Батист Леблон и Доменико Трезини вычертили план необычного для России города с прямыми улицами. Строгой сетью линий рассекли Васильевский остров, торгово-административный центр Петербурга… К 1725 году здесь насчитывали 40,000 жителей, а дом был нужен каждому с самых первых дней.
Как строить, из чего строить?
Из дерева срубили первый в городе Троицкий собор, первый Гостиный двор, первую пристань и первый трактир «Аустерия четырёх фрегатов». Даже в Петропавловской крепости каменные стены с бастионами начали возводить только на третий год.
Типовыми служили одноэтажные каркасные дома, обмазанные местной глиной, иногда с дёрном на крыше. Сенат – мазанка, Почтовый двор – мазанка, и новый Гостиный двор тоже. Но богатые россияне не желали жить в хатах. Канцлер Головин взял камень из развалин крепости Ниеншанц, и в 1710 году на Берёзовом острове появился первый каменный дом Петербурга. Для генерал-губернатора Меншикова построили каменную усадьбу на Васильевском острове.
Тогда же Пётр Первый объявил кирпич главным строительным материалом будущей столицы и повелел в указе: «Кирпичным заводам существовать при Санкт-Петербурге по рекам Неве, Ижоре и Тосне».
Кирпич кирпичу рознь
Глину здесь добывали за столетия до Петра. Технология была немудрёной: в тёплое время года вручную формовали блоки, сушили на солнце, а потом обжигали в небольших печах. Тогдашний завод – это «изба для рабочих с каморкой, пять печей кирпичных, над печами шатры, покрытые тёсом, амбар, восемь кирпичных сараев».
Производства при старинных глиняных карьерах принадлежали Канцелярии каменных дел, работали подрядным способом и вскоре стали выпускать до 15 миллионов кирпичей в год.
Много это или мало? Например, дом Нарышкиных – это 438,200 кирпичей. К 1726 году на Васильевском острове было 113 кирпичных зданий. Голландские мечты Петра постепенно сбывались, хотя даже через сто лет из 8,000 петербургских домов больше 5,000 всё ещё были деревянными.
На правом берегу Невы против села Рыбацкого в 1765 году обосновались 60 переселенцев с семьями из королевства Вюртемберг и прусской провинции Бранденбург. Так появился Новый Саратов – в отличие от Саратова главного, где жили немцы Поволжья.
Новосаратовская колония быстро выросла в аккуратный патриархальный германский городок, где к удивлению и восхищению русских никогда не было нищих. Впавшему в бедность помогали всем миром, чтобы побыстрее выкарабкался. Малолетним сиротам вскладчину собирали деньги на учёбу и воспитание, а подросшим подыскивали удачный брак.
В 1775 году контроль за производством кирпича передали специально созданному Каменному приказу, а в пушкинские времена к здешним кирпичным заводчикам ездили учиться.
Фёдор Никифорович Слепушкин появился на свет в 1783 году и фамилию получил по кличке ослепшего деда. Крепостной крестьянин из-под Ярославля выучился читать и в 1803 году перебрался на отхожий промысел в Петербург. Торговал вразнос на улицах варёной грушей, со временем открыл мелочную лавку, а потом продал всё и переехал в Новосаратовскую колонию.
Там Слепушкин осилил немецкий язык, открыл лодочный перевоз через Неву, научился у немцев производству, выстроил завод и скоро уже поставлял городу по семи миллионов кирпичей в год…
…а ещё начал писать стихи. Он заочно учился у Языкова, Крылова, Жуковского и Пушкина: увидав стихи Слепушкина, Александр Сергеевич сперва отказывался верить, что тот пишет сам.
Успех, свобода и триумф
Слух о крестьянском поэте, который кирпичи миллионами печёт, – или кирпичном заводчике, который недурные стихи сочиняет, – дошли до Николая Первого. Молодой любопытный император вызвал Слепушкина к себе и под впечатлением от разговора пожаловал гостю кафтан с золотыми галунами, а императрица Александра Фёдоровна подарила золотые часы. Пушкин завидовал и возмущался: «Стыдное дело: Сле-Пушкину дают и кафтан, и часы, и медаль, а Пушкину полному – шиш». Золотой медалью Слепушкина наградила Российская Академия наук.
При этом до 1826 года кирпичный король оставался крепостным: хозяйка его, урождённая графиня Орлова, заломила за вольную 3,000 рублей – стоимость 200,000 кирпичей в ценах начала XIX века. Вынуть громадные деньги из оборота и оторвать их от семьи Фёдор Никифорович не мог. Тогда Пушкин и другие поэты при поддержке княгини Юсуповой собрали нужную сумму; Слепушкин выкупил себя со всей семьёй и приписался к купеческому сословию.
Первый поэт среди кирпичников и первый кирпичник среди поэтов опубликовал ещё несколько книг и получил золотую медаль на Андреевской ленте; его стихи сборником издала Академия наук, их публиковали в переводах на немецкий, французский и английский в Европе. Фёдор Никифорович, имея к середине 1840-х годов семью в 50 человек, содержал на средства от кирпичного производства школу в Рыбацком: он по своему опыту знал, как важно выходцам из низов общества обучиться грамоте.
Умер Слепушкин в 1848 году во время эпидемии холеры – не уберёгся, помогая заболевшим. Дети, а потом внуки продолжили его дело и по-прежнему выпускали кирпич. Долгое время семья жила в доме Фёдора Никифоровича, который он выстроил на фундаменте старой шведской сторожевой башни, а в 1907 году фамильное гнездо безвозмездно передали Начальному народному училищу: девочки и мальчики учились там бесплатно – Слепушкины покрывали все расходы.
К началу XX века счёт кирпичам для Петербурга шёл на сотни миллионов ежегодно. С тех пор много воды утекло в Неве. Страну лихорадило – войны, революции, катаклизмы. Заводы закрывались, разграблялись, возрождались, объединялись, переоснащались, процветали – и снова закрывались. А дом Слепушкиных, простоявший больше полутора столетий и уцелевший во время блокады, в 2013 году неожиданно сгорел: уж больно хотели застройщики освоить землю под историческим памятником и отгрохать на его месте что-нибудь бетонное.
О петербургском бетоне надо рассказывать отдельно. В городе больше 48,000 жилых зданий, и около половины из них бетонные. Из бетона выстроен самый высокий небоскрёб Европы, «Лахта-центр» – 372 м (462 м со шпилем). Как строительный материал бетон хорош, но лишён того тепла, которым обладает кирпич. Ведь из новосаратовской глины не меньше пятисот лет создавали игрушки, кухонную утварь – и те самые кирпичи, из которых сложены стены подавляющего большинства всемирно известных петербургских зданий.
Кирпичи долговечнее человеческой памяти. Люди забывают ремесло, забывают историю, забывают многие добрые дела; забыли уникального Слепушкина, да и Пушкина уже не очень твёрдо помнят. Но пока ещё есть Нева, есть речной песок, есть глина в Новосаратовке.
Есть хорошие люди и есть надежда на возрождение.