что не успел хрущев анекдот
Анекдоты про Хрущева
К Никите Сергеевичу Хрущеву всегда было двойственное отношение – вроде и хорошее было, но и напортачил много. Вот и памятник у него на кладбище черно-белый. Правда, анекдотов, отражающих эту двойственность не так много. Например, самый яркий из них, которым можно охарактеризовать все ключевые моменты правления Хрущева:
— А мне мой папа сказал, что ты запустил не только спутник, но и сельское хозяйство.
— Передай папе, что я не только кукурузу сажаю.
И казалось бы, по факту причин любить Никитку у народа больше, чем того же Сталина (хотя тот войну выиграл и цены снижал), а Хрущ зато жилищную ситуацию неиллюзорно улучшил, оттепель, амнистия, спутник, Гагарин… но не перевесило. И в большинстве советских анекдотов (как аутентичных, так и более поздних) Никита Сергеевич представляется в устойчивом образе необразованного дурочка, который много делает, но все не то и не так.
Необразованность – это просто качество человека, независимо от того, что он там окончил.
Хрущев прибыл на выставку в Манеже, сопровождаемый искусствоведами в штатском.
— Это что за абстракционизм?! Лежит голая баба. Валька какая-то.
— Это картина Фалька.
— А это что за жопа с ушами?
— Это зеркало, Никита Сергеевич.
Звонит какая-то женщина. У телефона Нина Петровна.
— Попросите пожалуйста, Никиту Сергеевича, я его сокурсница.
— Потаскуха ты, а не сокурсница! Он же нигде не учился!
Многократно высмеивается отсутствие у Хрущева познаний в том, чем он пытается руководить.
Хрущеву после смещения предложили возглавить онкологический центр. Никита Сергеевич:
— Но я же в этом деле ничего не понимаю!
— Ничего страшного. Вы же руководили сельским хозяйством — и хлеба не стало, займетесь онкологией, может быть, и рака не станет.
(Семинариста-недоучку Сталина, кстати, в этом никто не мог обвинить, потому что (58-я статья) 40 тысяч томов личная библиотека).
Отношение Хрущева к Сталину – это еще один повод для шуток. Во-первых, в тех анекдотах, где Никитка выступает как компаньон Кобы, он обычно выставлен в роли «придворного шута» или мелкого интригана. Во-вторых, часто высмеивается и страх Хрущева перед уже мертвым Сталиным:
Перед докладом о культе личности Хрущев бегал в Мавзолей пощупать пульс у Сталина.
Хрущев вернулся из США в плохом настроении и жалуется Микояну: «Кеннеди сказал, что у них есть машина, оживляющая мертвых. Я взамен приврал, что у нас есть допинг, от которого человек бегает быстрее любого автомобиля. Где теперь его взять, этот допинг? » Микоян в ответ:
— Ничего, если они смогут оживить Сталина, ты сам побежишь быстрее любого автомобиля!
Большая часть анекдотов про Хрущева ситуативны и относятся к конкретным его действиям – освоению целины, кукурузе, разделению обкомов, развенчанию культа личности и, конечно, «кузькиной матери». Поэтому постараемся сосредоточиться только на тех анекдотах, в которых высмеивается не его политика, а сам первый секретарь.
А высмеивают его грубо и за умственные способности, и за неэффективное руководство, и за «словесный понос», и даже просто за внешность.
Кстати, анекдот, воплощающий в себе ВСЕ вышеперечисленные аспекты:
Анекдотами про мавзолей, кстати, подчеркивается несоответствие замашек Хрущева его реальному масштабу:
— Почему после удаления Сталина из мавзолея там удвоили охрану?
— Возле мавзолея видели Хрущева с раскладушкой.
Впрочем, любовь писателей (которая тоже высмеивается) Хрущев заслужил довольно простым способом: ослабил цензуру. Чему мы и обязаны:
Чтобы знать, насколько послушен народ, решили поставить эксперимент – объявить всенародное лизание задницы Хрущева на Красной площади. Несколько опасались реакции творческой интеллигенции. Первым откликнулся Союз писателей. Писатели просили оказать им честь и допустить их первыми.
Колхозник познакомился в поезде с писателем и говорит ему:
– Вам-то хорошо, в литературе Никита Сергеевич хоть понимает!
И даже в анекдотах на тему международных отношений (где практически любой правитель может оказаться в положительном свете, нужно только выступить в роли представителя своей страны) Хрущева продолжают стебать:
Наши космонавты возвращаются из очередного космического полета.
— Ну как вы считаете, есть ли жизнь на других планетах? – спрашивают у них встречающие.
— Есть! Вы только Никите Сергеевичу об этом не говорите, иначе начнет помощь оказывать.
А следующий анекдот совсем уже показателен, так как Хрущев и его компания не только не поднимают престиж страны перед основным геополитическим конкурентом – Америкой, а наоборот, роняют его:
Ну и вместо подведения итогов:
– За что сняли Хрущева?
– За семь «к»: культ, камунизьм, кукурузу, Китай, кубинский кризис и кузькину мать.
И если Ленин со Сталиным воскресают и приходят проверять, как идут дела у преемников, то у Хрущева другая фишка – он сам звонит Брежневу:
Звонит телефон: Брежнев снимает трубку.
— А мяса-то в магазинах нет. – слышится ехидный голос.
Леонид Ильич вздыхает и кладет трубку. Через минуту телефон
звонит опять.
— А мяса-то в магазинах…
Не дослушав, Брежнев бросает трубку.
Через минуту – снова звонок.
— А мяса-то нет.
— Помолчал бы! При тебе и хлеба не было.
Брежневу позвонили в Новый год:
— С вами говорит Фантомас…
— Никита, прекрати, а то вышлю из Москвы.
Тут ему отводится довольно жалкая роль домогаться каких-то остатков прежнего положенного ему внимания:
Никита Сергеевич подал заявление с просьбой: на основании Закона о пенсиях разрешить ему работать два месяца в году на старой должности.
И даже если у отставленных им бывших членов сталинского политбюро (Молотов, Маленков, Каганович & Шепилов) есть своя тусовка, то и к ним смещенного с поста Хруща не принимают:
Ботинок Хрущёва
Никита Хрущёв, который не лез за словом в карман, располагал к юмору. Народ шутил, а Никита Сергеевич активно ему в этом помогал.
Хрущёв и Никсон: «Все торговцы — воры!»
В 1959 году вице-президент США Ричард Никсон прилетел в Москву с важным дипломатическим заданием: он должен был лично согласовать с Никитой Сергеевичем все детали визита первого секретаря ЦК КПСС в Соединенные Штаты. Во время этого московского посещения случилось одно событие, которое ярко характеризует советского лидера.
Никсон и Хрущёв в сопровождении помощников, охраны и корреспондентов отправились на американскую выставку, где демонстрировали различные достижения промышленности США. Одним из главных экспонатов был стандартный американский дом, оснащённый мебелью и бытовой техникой. Хрущёва дом не впечатлил, и в присутствии сопровождавшей его и Никсона свиты он заявил, что этот экспонат не удивит советского человека своим видом или внутренним убранством, что жизнь такого дома коротка — через несколько лет он развалится. А вот стоит он прилично! Одним словом, резюмировал Никита Сергеевич, простому американцу ничего не остаётся, как только воспользоваться своей «свободой ночевать под мостом».
Подобные выражения Никсону, естественно, не понравились. В ответ он возразил, что сам — выходец из простой семьи торговцев, и упорный труд и смекалка сделали его вице-президентом Америки. Никита Сергеевич отреагировал молниеносно. «Все торговцы — воры!» — подытожил он.
Выставка авангардистов: «Прекратить это безобразие!»
С началом хрущёвской «оттепели» в Москве разрешили проводить выставки художников-авангардистов, чьи картины резко отличались от привычной советскому человеку классической живописи. Никита Сергеевич, хотя и был человеком широкой души, но от увиденного творчества буквально пришёл в шок. Например, ему не понравилось, как один из авторов изобразил священное для СССР событие — Октябрьскую революцию. Своё возмущение первый секретарь вместил в несколько коротких, но резких предложений: «Как вы могли так представить революцию? Что это за лица? Вы что, рисовать не умеете? Мой внук и то лучше нарисует!»
Относительно другой картины он высказался ещё ярче: «Что это за безобразие? Что за уроды? Где автор?»
Но и это не было вершиной критики живописи Хрущёвым. Когда один из сопровождавших генсека чиновников обратил его внимание на некоторые детали полотен, Никита Сергеевич завопил на весь Манеж: «Как вы можете так писать? Есть у вас совесть?»
— Запретить! Все запретить! Прекратить это безобразие! Я приказываю! Я говорю! И проследить за всем! И на радио, и на телевидении, и в печати всех поклонников этого выкорчевать!
Хрущёв и ботинок: «Я решил поддать жару…»
Но самой известной историей про Хрущёва и его лихачества, которых, к слову, было немало, — это эпизод про то, как на заседании Генассамблеи ООН Никита Сергеевич начал стучать то ли туфлей, то ли ботинком по столу в знак несогласия с выступлением британского премьер-министра Макмиллана, который осуждал действия Советского Союза в подавлении Венгерского мятежа.
До сих пор точно не известно, насколько это достоверная история. Одни говорят, что Хрущёв все-таки стучал ботинком по своему столу. Другие — что не стучал, а положил туфлю рядом с собой (что также весьма эксцентрично). Третьи утверждают, что этот эпизод — не что иное, как исторический анекдот. Как бы то ни было, случай с хрущёвской обувью стал своего рода легендой.
Анекдоты про Хрущёва: «Я сажаю не только кукурузу!»
Хрущёву задают вопрос:
— Никита Сергеевич, правда, что при коммунизме продукты будем заказывать по телефону?
— Правда, только выдавать их будут по телевизору.
Стоят на трибуне Хрущёв, Жуков и Кожедуб. Прилетает рой пчёл, и все садятся на грудь Хрущёва.
— Почему все пчёлы сели на мою грудь, а на вашу — ни одной?
— Потому что наши звёзды настоящие, а у вас — липовые.
На пенсии Никита Сергеевич посылает жену в магазин за икрой. Нина Петровна ничего не принесла. Возмущается Никита Сергеевич: «Всего две недели прошло, как меня сняли, а уже всё развалили».
Комендант Кремля не подписывает обходной лист Хрущёву.
— Почему?
— Принимал в мавзолее двоих, а сдаёт одного.
Никита Сергеевич подал заявление с просьбой: на основании Закона о пенсиях разрешить ему работать два месяца в году на старой должности.
— Одной ногой мы уже стоим в коммунизме, — сказал Хрущёв.
— Ну и долго мы будем так стоять враскорячку? — спросил старый большевик.
— Слыхали, Москва переходит на печное отопление?
— Почему?
— Никита много дров наломал.
Пионерка спросила Хрущёва:
— Дяденька, правду папа сказал, что вы запустили не только спутник, но и сельское хозяйство?
— Передай своему папе, что я сажаю не только кукурузу.
Хрущёв со знатным иностранцем гуляет по Москве. Попадается нищий. Иностранец даёт ему крупную купюру. Никита дает 25 копеек и говорит: «Работать надо!» Тот отвечает: «Никита Сергеевич, так я после работы».
Хрущёв на банкете в Индии. Рядом с ним сидит очаровательная полуголая индийская танцовщица. Хрущёв под столом поглаживает её колено. Танцовщица наклоняется к нему и шепчет:
— Товарищ Хрущёв, поднимитесь выше и не меняйтесь в лице! Докладывает майор госбезопасности Пронин.
Хрущёва пригласили на открытие публичного дома. Он перерезал ленточку и шутит с девушками. Вот он потрепал по щёчке самую молоденькую: «Ты такая славная! Я дам тебе рекомендацию в партию». Девушка отвечает: «Что ты, Никита Сергеевич, меня мама и сюда-то еле отпустила».
Хрущёв вернулся из США в плохом настроении и жалуется Микояну: «Кеннеди сказал, что у них есть машина, оживляющая мёртвых. Я взамен приврал, что у нас есть допинг, от которого человек бегает быстрее любого автомобиля. Где теперь его взять, этот допинг?» Микоян в ответ: «Ничего, если они смогут оживить Сталина, ты побежишь быстрее любого автомобиля!»
Приятель стал как-то доказывать Хрущёву невозможность построения в СССР за двадцать лет материально-технической базы коммунизма. Хрущёв охотно согласился с ним.
— Тогда зачем ты включил в программу партии невыполнимое?
В ответ Хрущёв рассказал ему притчу о Ходже Насреддине, который взялся за двадцать лет обучить грамоте осла. Эмир грозил отрубить Насреддину голову, если в указанный срок осёл не научится читать. Когда Насреддина спросили, как же он пошёл на такой риск, он ответил:
— Ничего страшного, за двадцать лет кто-нибудь да умрёт: или я, или осёл, или эмир.
Едет Хрущёв на ишаке. Навстречу ему узбек.
— Ай, какой хороший свинья!
— Это не свинья, а ишак!
— Не с тобой гаварю!
Хрущёв и Булганин обдумывают название нового займа. Восстановления — не годится, развития — тоже: уже было, надо что-то новое. Позвали старого еврея и предложили ему за название займа 10 000 рублей. Еврей:
— Дело важное, серьёзное, добавьте ещё.
Хрущёв добавил 5000.
— Важное дело, серьёзное, добавьте ещё 5000.
Хрущёв нехотя добавил.
Еврей:
— Да, это дело очень важное, государственное дело, так что добавьте-ка ещё 10 000 рублей.
Булганин взбесился:
— Это же вымогательство!
— Вот-вот! Так ваш новый заём и назовите.
Приехал Хрущёв в село, зашел на свиноферму. Поросята дружно встретили его весёлым «хру-хру-хру».
— Кормить надо лучше! — дал указание Никита Сергеевич. — Чтобы к следующему моему приезду выговаривал.
Политический анекдот
Существовали ли прижизненные анекдоты о Ленине? Скорей всего. Но до нас они не дошли: видимо, их политическая актуальность выветрилась со временем.
Те же, что дошли, сочинялись где-то уже 1970-е – и высмеивали скорей не самого Ленина, а приторно-елейное отношение к нему оскоминной брежневской пропаганды.
«Ленин сидит на лавочке, подходит мальчик: «Дяденька, дай пять копеек!» – «Пошел на хрен!» Вот какой добрый был – а мог и бритвой по горлу полоснуть…»
«Рассказ Дзержинского: «Пришли мы с Ильичем в бордель, заказали пива, девок. Разложили их, сношаем… Смотрю на Ильича – и как это у него выходит глубоко по-человечески, с какой душевной добротой и большевистской прямотой. »»
«Экскурсовод в Третьяковской галерее: «Картина «Ленин в Польше». Вы видите шалаш в Разливе, вот ноги Надежды Константиновны, вот Феликса Эдмундовича…» – «А где же Ленин?» – «Ленин – в Польше!»»
Большинство анекдотов про Сталина тоже родилось уже после его смерти.
Народ Сталина боготворил – и простым русским людям, склонным от природы к юмору, даже во хмелю не пришло бы в голову рассказать какой-то дурной анекдот о нем. Напротив, на всех застольях звучал тост «За Сталина!»: захмелевшим гражданам хотелось верить, что вождь незримо рядом с ними. И в военную атаку ходили «За Родину, за Сталина!» И даже многие узники ГУЛАГа относились к нему с почтением – о чем немало свидетельств в нашей «лагерной литературе».
Анекдоты про Сталина бьются на две части: восхищенные байки, в которых он предстает величайшим мудрецом и человеколюбом – и зловещие шуточки, рисующие его кровожадным маньяком.
Начнем со второй части:
«У Сталина пропала трубка, он обыскал весь свой стол – нигде нет. Звонит Берии: «Кто-то спер мою трубку!» – «Не беспокойтесь, вор будет найден!» Сталин погружается в работу – и вдруг обнаруживает, что трубка у него во рту. Звонит Берии: «Нашлась трубка!» – «Жаль! А то тут восемь человек уже сознались!»»
«В застенках НКВД пытают человека, зажав его голову в тиски: «Рассказывал анекдоты про товарища Сталина?» – «Нет!» Чекист слегка поворачивает ручку тисков: «Рассказывал?» – «Нет!» Чекист еще чуть поворачивает – и человек орет: «Да, рассказывал!» – «Не рассказывай! Не рассказывай!» – повторяет чекист, вовсю накручивая ручку».
«Объявили конкурс на памятник Пушкину. Третье место заняла скульптура: Пушкин с томиком Пушкина в руке. Второе место – Пушкин с томиком Сталина в руке. Первое место – Сталин с томиком Сталина в руке».
«После убийства Кирова на большой завод приезжает информатор из ЦК Партии, рабочих собирают в большом зале. «Товарищи, партия в трауре, ушел из жизни верный ленинец…» С задних рядов, где плохо слышно, раздается: «Кого убили? Чего убили?» Докладчик повторяет: «Партия в трауре, ушел из жизни верный ленинец…» – «Кого убили? Чего убили?» – «Кого надо, того и убили!»»
Но гораздо больше сохранилось этих восхищенных баек – в основе которых порой лежала историческая правда.
«На совещании в Ставке Сталину докладывают: «Нам пишут с фронта, что товарищ Рокоссовский завел у себя двух любовниц – при живой жене в тылу… Что будем делать, товарищ Сталин?» – «Завидовать будем…»
«Сталин в своем кабинете отчитывает сына Василия за «нескромное поведение в быту». Вспыльчивый Василий: «Но я все-таки Сталин!» – «Ты – не Сталин. И я не Сталин. Вон Сталин, – вождь указал на свой портрет на плакате за окном. – А мы с тобой – обычные советские граждане и должны вести себя скромно».
«Сталин пригласил к себе четырех известных режиссеров: «Что вам нужно для успешной работы? Просите, не стесняйтесь». Ромм пожаловался на слишком маленькую квартиру. «Будет вам большая». Пудовкин захотел загородную дачу. «Будет вам дача». Пырьев сказал, что тратит слишком много сил на дорогу с его дачи до киностудии. «Будет вам машина». Александров замялся: мол у него слишком большая просьба. «Говорите, не стесняйтесь». – «Я хотел бы, товарищ Сталин, получить вашу книгу «Вопросы ленинизма» с вашим автографом». «Будет вам эта книга». Кроме этой книги Александров получил роскошную квартиру, дачу и машину».
«От Сталина осталось: две смены белья, пара сапог, несколько кителей, четыре рубля сорок копеек и гигантская империя».
И еще подобных баек – сотни: наверняка каждый читатель припомнит несколько из них. То есть Сталин остался в памяти народной все-таки с огромным плюсом – несмотря на все жестокости его поры.
Что до Хрущева, в анекдотах про него, сочиненных исключительно при его жизни – и при власти, и после нее – нет ни особой ненависти, ни особого восхищения. Скорей эдакая добродушная издевка над недалеким самоучкой, возомнившим о себе невесть что.
В его уже прижизненном ироничном прозвище «кукурузное трепло» отобразилось отношение всевидящего глаза народного к его бойким, но не продуманным глубоко реформам. Взять хоть насаждение в СССР той же кукурузы, очаровавшей Хрущева при его поездке в США ее ценными для питания людей и скота свойствами. Этой «царице полей» и у нас цены бы не было – кабы не холуйство и показуха, взвившиеся при Хрущеве, при которых кукурузу стали сеять аж за полярным кругом ради яркой отчетности и вопреки всякому уму. В итоге дурное семя перешибло доброе – отчего, как сейчас считается, впоследствии и рухнул наш Союз.
Вот самый добродушный хрущевский анекдот:
«Хрущев при поездке на Кубань посещает передового колхозника, в чей дом местные холуи загодя натащили всякой импортной мебели, телевизор, холодильник, ковры… Хозяин угостил на славу Хрущева украинским борщом с горилкой, и Хрущев, уходя, говорит ему на ухо, указывая жестом на его показное добро: «И не отдавай!»
Но все остальные анекдоты – уже более или менее издевательские:
«Хрущев на выставке авангардистов в Манеже, которую велел потом разогнать, спрашивает: «Это что за абстракционизм? Лежит голая баба, ни кожи, ни рожи…» – «Это картина художника Фалька». – «А это что за жопа с ушами?» – «Это зеркало, Никита Сергеевич»».
«На XX съезде, где разоблачали Сталина, Хрущеву подали записку из зала: «А где вы были при Сталине?» Хрущев спросил: «Кто это написал?» Никто не ответил. «Вот и я был там же».
«Наутро после снятия Хрущев садится завтракать – но на столе один чай да каша. «Нина Петровна, а чего ж ты икорку не поставишь, рыбку белую и красную?» – «Нет больше, Никитушка…» – «Вот так-то! Всего один день не при власти – а в стране уже ни икры, ни рыбы. »
И самый, пожалуй, популярный анекдот про Хрущева в его время:
«Хрущев попадает на тот свет, ключник Петр рисует на нем букву «Т». Хрущев оглядывается – и видит Ленина и Сталина с теми же буквами на них. Спрашивает: что это значит? «Ленин – творец, Сталин – тиран, а ты – трепач».
Анекдоты про Брежнева, прозванного в народе «бровеносцем» за его густые брови, чье застойное правление называют сейчас «золотым веком советской власти», современники наполнили одним глумливым ядом. Да, всем при Брежневе жилось, возможно, неплохо – но уж больно давила на психу эта порожденная еще Хрущевым фальшь официальной пропаганды. Просто до тошноты – о чем не даст соврать расхожий о ту пору анекдот:
«При Ленине – как в туннеле: вокруг темно, впереди свет. При Сталине – как в троллейбусе: один ведет, другие сидят, и все трясутся. При Хрущёве – как в цирке: один говорит, все смеются. При Брежневе – как в самолете: всех блевать тянет, а выйти некуда».
Еще на ту же тему – это когда добродушный Брежнев еще даже не впал в маразм и не зачитывал в телевизор по бумажке непослушным языком отчаянно тупой официоз:
«Встречаются два воробья: один летит из СССР в США, другой из США в СССР. Первый спрашивает: «А ты чего летишь к нам?» – «У нас везде новая техника, комбайны ни зерна не оставляют на земле, с голода подохнешь…» – «Ну, у нас с этим хорошо: половина урожая на полях гниет…» – «А чего ж ты тогда оттуда валишь?» – «Так и почирикать хочется!»
Но когда Брежнев уже впал в маразм – и анекдоты про него стали куда злее:
«Леонид Ильич велел на Мавзолее поправить надпись – в слове «Ленин» над букой «Е» выколоть две точки».
«Брежнев после выступления ругается: почему мой доклад был на 45 минут вместо 15-и? «Так вы все 3 экземпляра зачитали».
«Брежнев пришел к врачу: «Не могу сходить по-большому». Врач осмотрел анальное отверстие: «Зализали…»
«Брежнев ведет по Третьяковской галерее делегацию товарищей из соцстран, повторяя подсказки референта: «Картина «Явление Христа народу». Художник Иванов. Хорошая. Дорогая… Картина «Бурлаки на Волге». Художник Репин. Хорошая. Дорогая… Картина «Демон». Художник Врубель. Хорошая. Недорогая…»
«После очередного съезда КПСС работницы мясокомбината отправили письмо в ЦК КПСС: «Почему товарищ Брежнев несколько раз сказал про нашу продукцию «Сосиски сраны»? Нам это обидно». Ответ: «Товарищи, не обижайтесь, у Леонида Ильича проблема с дикцией, он имел в виду социалистические страны».
«Ученые оживили Ленина, наутро он исчез из Мавзолея, оставив записку: «Ушел на поиск товарища Дзержинского. Все надо начинать сначала».
И еще анекдот от Брежневской понурой партокаратии – ставший вновь популярным при Путинской демократии:
«Собрание на заводе: «Со следующего месяца зарплата урезается, смена удлиняется, а в воскресенье всем прийти на площадь, будут вешать через одного. Вопросы есть?» – «А веревки с собой брать – или там дадут?»
Впрочем был и еще один анекдот, как бы замыкающий всю ту партийно-лицемерную эпоху:
«Брежнев на заседании Политбюро: «А теперь поговорим по делу». Отклеивает свои густые брови и приклеивает их под нос, на манер сталинских усов».
Про Андропова и Черненко, слишком недолго правивших, народ сочинить анекдотов не успел. Но вот что интересно: и пришедший следом перестройщик Горбачев, давивший трон 5 лет, немалый все же срок, не удостоился почти народных анекдотов – являющих собой некий знак народного признания. Самый известный афоризм про него – «Перестройка, перестрелка, перекличка оставшихся в живых». Ну, и еще несколько не ахти смешных и не ушедших в народ перлов:
«У армянского радио спрашивают: «Кто теперь смешит народ?» – «Райкин-отец, Райкин-сын и Райкин муж».
Имеется в виду Раиса Горбачева – единственная за минувшие сто лет наша «первая леди», которую царь-муж вывел на ярмарку международного тщеславия. И эта намозолившая всем глаза жена сыграла для ее мужа роль больно кустистых брежневских бровей. Наш народ и своих-то жен видеть не может, а этот перегиб с мельканием везде чужой и вовсе не простил.
Еще поразительней анекдотическая судьба постсоветских правителей Ельцина и Путина, не оставивших по себе за четверть века совокупного правления почти ни одного народного анекдота. То ли под их «властью роковой» чувство юмора вовсе вымерло у нашего народа, то ли еще не пойми что.
Возможно, тут сыграл свою роль и эффект «открытого клапана» – когда высмеивать высшую власть стало можно даже по ТВ, перед чем сдулся исконно «подзаборный» жанр политического анекдота.
При Ельцине огромной популярностью пользовалась телевизионная анекдот-программа «Куклы», в которой мягко пародировался сам царь – и куда жестче его бояре.
При Путине эта программа приказала долго жить – он к нам пришел со слишком серьезной миной на лице, чтобы терпеть от всяких ерников их политические шуточки.
Но истинно народный анекдот – все же другое дело. Как мне кажется, он возник из эпиграммы Баратынского:
Трется, вьется средь народа
И завидит лишь урода –
Разом вцепится в глаза.
Ни Ельцину, ни Путину этот народный анекдот так в глаза почему-то не вцепился.
Вот пара Интернет-анекдотов про Путина, отдающих явной литературщиной, которые никто и никогда не расскажет по пьяной лавочке на кухне, служащей главной площадкой жанра:
«Путин ответил на вопрос об участии в выборах: «Я не могу не принять участие в выборах самого себя!»
«Путин идет на свои выборы с лозунгом «Не жили хорошо, не стоит и начинать!»
«Из новостей: Российская экономика радует Путина. А хотелось бы, чтобы радовала россиян».
Мне кажется, такие анекдоты «ниже низшего» – свидетельство того, что народ в душе относится к Путину, при всех выдаваемых ему рейтингах, довольно равнодушно. Если не сказать – вообще никак.